
Von jeher hielten sich neben Hirten und Sennen 
insbesondere die Jäger ihrer Tätigkeit wegen 
an weit abgeschiedenen Plätzen im Gebirge auf 
und gelangten dort mitunter in Berührung mit 
den geheimnisvollen Mächten einer verborge- 
nen Wirklichkeit. Wer dabei aber das rechte 
Mass nicht wahrte und die gebührende Achtung 
vor dem Lebendigen verlor, erfuhr die Strenge 
eines Gesetzes, das nicht von Menschen 
gemacht ist. 

Im Kiental lebte einst ein junger Mann namens Hannes 
Schnyder, dem die Jagd nicht ehrbares Handwerk war, 
sondern die schiere Lust am Hetzen und Töten. Jeden 
freien Augenblick verbrachte er in den Flühen und Glet-
schertriften, um dem begehrten Wild nachzustellen. Des- 
wegen entzog er sich nur allzu oft seinen eigentlichen 
Verpflichtungen im Tal und liess die armen Eltern alleine 
auf dem steilen Alpwesen schuften. Auf einem seiner 
Jagdzüge, die ihn keine Gefahr fürchten liessen, begeg- 
nete er hoch über den Gletscherschründen einem grün 
gekleideten fremden Herrn, der ihm auf einem schmalen 
Steig unvermittelt entgegentrat. Mit stechenden Augen 
musterte dieser sein Gegenüber. Als er Hannes’ Waffen 
gewahrte und das gierige Funkeln in seinen forschenden 
Augen, verzog der Grüne die schmalen Lippen zu einem 
verschlagenen Lächeln. «Wohlan denn, junger Freund», 
sprach dieser mit lauerndem Unterton, «kühn sind deine 
Taten. Tritt in meine Dienste nur, und ich verleihe dir 
einen unfehlbaren Schuss. Jedes Tier, das deinen Weg 
kreuzt, soll fortan dein sein. Nur die weisse Gämse, die 
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musst du mir schonen. Denn die ist mir lieb und teuer.» 
Hannes Schnyder willigte ein in den Pakt mit diesem 
wundersamen Gesellen und hob bekräftigend seine 
Schwurhand. Kaum war dies geschehen, entschwand 
der Fremde schlagartig, als hätte der Fels ihn verschluckt. 
Ein eigenartiger Geruch blieb in der Luft zurück. Der 
Jüngling rümpfte argwöhnisch die Nase, aber bald roch 
er nur mehr das Wild.
      Von diesem Tage an waren die Gämsen im Kiental 
ihres Lebens nirgends mehr sicher. Nicht bei Nacht 
noch bei Nebel, weder im Sturmtreiben noch im Schnee- 
schauer entgingen sie dem tödlichen Schuss ihres 
Verfolgers. Der junge Jäger stieg in die höchsten Fels- 
wände und in die tiefsten Schluchten, strich über die 
Gletscher und durchstreifte abschüssige Grasbänder. 
Gnadenlos setzte er seinen Opfern nach. Nicht einmal 
die führenden Geissen waren vor ihm sicher. Mit grim- 
migem Lachen versetzte er ihnen den Tod und gab ihre 
verwaisten Jungtiere dem Hungertod preis. Er berauschte 
sich am Blut der hingemordeten Gämsen und verzehrte 
deren Fleisch mit einer Gier, die kein Mass mehr kannte. 
Weder am Sonntag noch an den heiligen Feiertagen 
vermochte er sein brennendes Jagdfieber zu stillen. Die 
Alten rieten ihm, sich beizeiten zu mässigen, doch ihnen 
brandete lediglich sein übermütiges Gelächter entgegen. 
Den Talbewohnern wurde dieser rastlose Häscher des 
Bergwildes bald unheimlich. Hinter vorgehaltener Hand 
munkelten sie, Hannes Schnyder brauche das frische 
Blut der niedergestreckten Tiere zum Leben wie andere 
das tägliche Wasser aus dem Bergquell. Binnen Jahres-
frist hatte der unersättliche Jäger 99 Gämsen zur Strecke 



gebracht. Nun lechzte er danach, das runde Hundert zu 
vollenden. Und sein krönender Schuss sollte ein ganz 
besonderer sein. An einem klirrend kalten Wintermorgen 
stapfte Hannes in Waffen zu einer Felszinne empor, die 
sich über der Griesalp bei den Andristen zum grauver-
hangenen Himmel hochreckte. Das «Höri» nannten die 
Einheimischen diesen Bergzahn, der wie ein versteinerter 
Wächter die verschneiten Weideflanken beschirmte. Hier 
stand das Wild im Winter mit Vorliebe ein, das wusste 
Hannes, und in seinem Wahnwitz scheute er das gefähr-
liche Gelände selbst jetzt nicht. Unter dem Höri machte 
der scharfäugige Jäger plötzlich eine Bewegung aus. 
Mit klaffendem Maul starrte er das Geschöpf an, das 
dort oben witternd innehielt. Ein gewaltiger schnee-
weisser Gämsbock war es, der seinen Blick unverwandt 
erwiderte. Sein prächtiges Fell verschmolz beinahe mit 
dem schneefarbenen Hintergrund. Golden schimmerte 
sein kapitales Gehörn. Das war eine Trophäe ohneglei- 
chen! Hannes duckte sich tief und legte an. Unwillkürlich 
begann da seine treffliche Hand zu zittern. Hannes 
erinnerte sich daran, was ihm der Grüne damals einge-
schärft hatte. Nur die weisse Gämse, die musst du mir 
schonen. Unsinn, fuhr es dem hitzigen Jäger durch das 
Gemüt. Dies edle Tier ist mein! Und was soll ich diesen 
Grünrock fürchten! Kalt und heiss wallte die Macht durch 
die Arme des lauernden Jägers, und er zauderte nicht 
länger. Zielsicher liess er sein Geschoss abgehen. Ein 
sauberer Blattschuss, dachte er triumphierend. Doch der 
schimmernde Bock stob von dannen, als hätte ihn der 
Schuss nicht einmal geritzt. Fluchend stürzte Hannes 
hinter ihm her und heftete sich auf die Fährte ihm tiefen 
Schnee. Mächtig zog der gehetzte Gämsbock vor ihm 
her und bewegte sich mit unheimlicher Geschwindigkeit 

in die Felsen hinauf. Obwohl ihm die Lungen in der Brust 
brannten, gönnte sich der Jäger keine Rast. Schon sah 
er seine Beute den Felszahn erklimmen. Behände stieg 
er hinter dem Tier her, krallte sich mit zitternden Fingern 
am Felsen fest, der immer steiler unter seinen Füssen 
abfiel. Zuoberst auf der steilen Zinne sah Hannes 
Schnyder den goldgehörnten Gämsbock stehen, ver-
führerisch lockte das edle Wild. Der junge Mann spürte, 
wie seine Kräfte erlahmten. Ein heulender Wind fuhr von 
der Höhe herab und brauste um seine Beine, die ange-
strengt nach Halt suchten. Endlich erreichte der Bursche 
ein schmales Gesims in der Fluh, wo er verschnaufen 
konnte. Dann hob er seine Waffe mit einem sieges- 
sicheren Lächeln und nahm die Trophäe ins Visier, nach 
der er so inbrünstig mit jeder Faser von Leib und Seele 
trachtete. 
      Unverhofft trat eine Gestalt vor den ungerührten 
Gämsbock. Es war der unheimliche Fremde mit dem 
grünen Gewand und dem eindringlichen Blick. Unerbitt- 
lich sah er auf den verblüfften Jäger herab, der schutz- 
los in der Fluh hing. «Hannes Schnyder, nimm den Hut 
vor deinen Kopf», schnarrte der Grüne höhnisch, «damit 
du nicht siehst, wie tief du fallen musst.» Hannes spürte, 
wie ihm die Sinne schwanden. Haltlos kippte er über die 
Felswand, und während das grausige Lachen des Grün-
gewandeten von den Flühen widerhallte, stürzte Hannes 
Schnyder in den Tod. Von seinem zerschellten Körper 
fand sich im nächsten Frühling keine Spur. Nur die Waffen 
des Jagdfrevlers entdeckten Berggänger Jahre später 
im Felsen hängend, hoch oben in jenem Felsturm, der 
seit der beschriebenen Begebenheit «Schnyders Höri» 
genannt wird.
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