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E in libreria I'ultimo affascinante lavoro di Giuseppe Brenna

«Griderei di gioia»
Gnesa e la sua Verzasca

PAGINA A CURA DI
C. Mésoniat £ T. Valsesial

A Giuseppe Brenna, € sempre bene
ricordarlo, dobbiamo le cinque gui-
de delle Alpi svizzero italiane, la cui
utilita alpinistica in senso stretto,
come raccolta sistematica di itine-
rari e scalate, € solo uno dei pregi di
quei corposi tomi (basti confrontare
la precisione assoluta dei percorsi ivi
descritti con quella insidiosamente
carente delle, ahime, ormai piti con-
sultate giacché pit maneggevoli de-
scrizioni di gite e ascensioni offerte a
profusione su internet da volenterosi
alpinisti “della domenica”). Il valore
aggiunto di quegli splendidi volumi
di Brenna e nel gigantesco corredo
di notizie geologiche, naturalisti-
che, toponomastiche, e soprattutto
nell'apertura di orizzonti cultura-
li sulla nostra civilta alpina, negli

Corippo nella nebbia. A lato la copertina di “La Valle Verzasca di A. Gnesa e la Lucania di C. Levi”.

squarci etnografici, antropologici
ed estetici di cui le guide, di cima
in cima, di alpe in alpe sono costel-
late (spezziamo una lancia in favore
della loro pubblicazione sul web, sia
pur abbreviati e attualizzati, di cui a
nostro giudizio il Club Alpino Sviz-
zero dovrebbe farsi carico sollecita-
mente). Non siamo affatto fuori tema
rispetto al libro di cui ci occupiamo

oggi.
Brenna scava sempre li

Nei suoi lavori posteriori alle gui-
de Giuseppe Brenna ha infatti cer-
cato di scavare sempre e soltanto
nella medesima terra, con perseve-
ranza degna di una grande causa e
imposta da una passione divorante.

Lintento ¢ sempre quello: cercare
di descrivere la bellezza della mon-
tagna che rappresenta gran parte
del nostro territorio e interrogarsi,
rubando al tempo pezzi di memoria
storica, sulla natura della mirabile
civilta costruita dai nostri antenati,
corpo a corpo con quella montagna.
Ci riferiamo in particolare ai due li-
bri nati dalle fatiche accademiche di
Brenna, ovvero i lavori di Bachelor
e di Master apparsi negli ultimi due
anni: “La bellezza e il sublime nel-
la Fopia e nel Poncione d’Alnasca”
(2015) e “La Valle Verzasca di Anna
Gnesa e la Lucania di Carlo Levi”
(2017), entrambi editi da Salvioni. I
titoli stessi ci rivelano che nel volu-
me del 2015 l'autore ha tentato un ap-
proccio estetico (in senso filosofico)
alla montagna, mentre nel volume
fresco di stampa l'angolatura e di-
chiaratamente storico-letteraria. Di
quest’ultimo libro ci occupiamo in

questa pagina, dividendoci il compi-
to con Teresio Valsesia, che affronta
i capitoli dedicati a Levi e alla Lu-
cania. Di seguito, qualche mia riga
sulla “Verzasca di Anna Gnesa”, che
non esaurisce affatto la ricchezza di
quest’ampia sezione del libro.

La parola ad Anna Gnesa

Dopo aver tentato un suo affondo
estetico nel precedente volume sulla
Verzasca, questa volta Brenna si affi-
da a una scrittrice, verzaschese fino
al midollo, perché sia lei a offrirci
una penetrazione ancor piu intima
e ancestrale nel “bello” di questo
angolo del creato, tanto affascinante
da aver ispirato artisti di ogni dove,
della penna come della fotografia
e del cinema, fino agli sprovveduti

ma stupefatti ragazzini che 'hanno
celebrata a modo loro su youtube
ribattezzandola “le Maldive di Mi-
lano”. Non di bellezza dell'ambiente
naturale soltanto si tratta, per Bren-
na e per Gnesa, ma di bellezza della
civilta scaturita, come detto, dall’in-
sediamento umano e dalla reciproca
trasformazione tra uomo e natura.

Tuffo metafisico nell'acqua

Basta comunque leggere qualche
pagina di Anna Gnesa per vibrare
con lei della musicalita dell'acqua, o
per scoprire sfumature inusitate di
colorid’erba e disassi. L'attrattiva per
l'acqua, la simbiosi con essa, specie
quella del fiume Verzasca nel quale
la scrittrice identifica tout court la
sua valle (propendendo per I'etimo-
logia da “Viridiasca”, acqua verde)
hanno in lei qualcosa di misteriosa-
mente coinvolgente (si veda il brano
citato nel riquadro). Al punto che,
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Brenna riproduce in quest’ultimo
suo libro anche numerose pagine
della Gnesa, pagine di notazioni, di
descrizioni, di riflessioni (poetica-
mente) filosofiche, che abbozzano
“una semplice teologia di popolo”,
secondo un’espressione suggestiva
di Fazioli (ibidem).

Quella «teologia di popolo»

Non che la Gnesa fosse animata
da intenti apologetici della cultu-
ra cristiana che imbeveva tutto il
vivere quotidiano suo come della
sua comunita valligiana. Non ne fu
neppure sfiorata, tanto era cosa ov-
via. La maestra di valle, molto colta
e dall'oscuro passato missionario in
Medioriente (sul quale neppure le
ricerche minuziose di Brenna rie-
scono a gettare un po’ di luce), met-
te la sua scrittura al servizio di una
sola causa: lasciare a noi un affresco
della civilta alpestre che adora e di
cui ha il privilegio di cogliere le ul-
time forme e figure mentre esse si
dissolvono sotto i suoi occhi, ineso-
rabilmente. La Gnesa vive con dolo-
re questo crepuscolo ai suoi ultimi
bagliori, battendosi per salvare, nel
dramma, almeno lo scenario gran-
dioso del paesaggio (memorabili le
sue donchisciottesche -nel senso
nobile- battaglie per evitare la co-
struzione della diga di Vogorno, pri-
gione di “acque morte”).

Né idilli né censure...

La Gnesa, comeil Brenna che se ne
fa discepolo, ha gli occhi ben aperti
sulle fatiche indicibili di quegli al-
pigiani  poveris-
simi, abbarbicati
ai minimi sprazzi
di verde strap-
pati ai dirupi per
falciarvi il mitico
“fieno di monta-
gna” («troppa gen-
te, in uno spazio
troppo ristretto»).
Nessun idillio pa-
storale, nessuna
retorica. Né la vita
dura, né le pau-
re, né i drammi
famigliari, le in-
vidie e le rivalita
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Gnesa “Acqua non si fissa osses-
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(Dado, 2011) (da Ii l'esclamazione
della Gnesa che figura nel titolo di
questa pagina). Non si tratta, per chi
ancora non conosca la scrittrice, di
testi poetici o narrativi. Le sue ope-
re principali, “Questa valle” (1974) e
“Lungo la strada” (1978) (entrambe
riedite da Dado, rispettivamente nel
2012 e nel 2001), sono prose, definite
per solito “poetiche”, di un “quieto
naturalismo memorialistico loca-
le” (M. Fazioli, citato nel volume).

innegabili della realta, ma abbraccia
il reale nella sua totalita. E nella vita
della sua gente sa cogliere un dato
realissimo: la gioia di vivere una vita
semplice e laboriosa, stupita e grata
per la bellezza della natura in cui si
trova immersa.

... ma «loro sapevano cantare»

Una gioia che esplode in un sinto-
mo raro, ormai: “sapevano cantare,
allora, nel lavoro e nel riposo” (cita-

La 2?2 parte del libro ci porta sugli Appennini: umanita contadina, povera ma grande

Nel cuore di Brenna il ponte tra Gnesa e Levi

Fra il Ticino e la Basilicata ci sono
almeno mille chilometri di strada e
la distanza € ancora maggiore se la
si misura non soltanto dal profilo
geografico. Questa regione del “pro-
fondo Sud” & uscita dalla margina-
lita negli anni Sessanta con l'arrivo
dell’autostrada del Sole che I'ha ta-
gliata a meta, quasi sul crinale fra il
Tirreno e lo Jonio. Sulle montagne
dell’apice meridionale (il parco na-
zionale del Pollino), al confine con
la Calabria l'autostrada raggiunge
la sua altezza massima, a oltre mille
metri di quota. Fino ad allora i pro-
blematici collegamenti con il resto
del sud erano quelli delle Ferrovie
calabro-lucane e una strada che di
“statale” aveva solo il nome e che
fasciava arditamente valli sperdu-
te, famose (o famigerate) alla fine
dell'Ottocento per iloro briganti.

A Eboli, su una pianura che anti-
cipa appunto le montagne, finiva al-
lora il mondo e la civilta. Poi ecco lo
sbarramento e le porte dell'ignoto e
del pauroso: “hic suntleones”.

Quale filo unisce la Verzasca di

Anna Gnesa e la Basilicata di Car-
lo Levi, un medico di origini ebree,
spedito al confino dalla sua Torino
verso la meta degli anni '30? Le ot-
tanta pagine finali dell’esemplare
lavoro di Master di Giuseppe Bren-
na non sono un'estemporanea ce-
sura del contesto di tutta la ricerca,
o peggio, un azzardato fuori-tema.
Il collante & dato proprio dai due
protagonisti, che, benché lontani
nei luoghi e nei tempi, vivono il sug-
gello comune dei valori della civilta
della montagna (alpina e appenni-
nica), e dell'umanita dei montanari,
connotati dalla mentalita, dai ritmi,
dai gesti, dalla fatica. Le stringenti
consonanze sono riassunte bene
dall’autore in due pagine finali (311
e 312).

A Brenna dobbiamo riconoscere
il merito di avere recuperato alla
nostra attenzione i due autori: Anna
Gnesa, gratificata dai lettori quasi
solo dopo la sua morte, mentre Car-
lo Levi ha riscosso invece grande
notorieta subito dopola guerra, maa
settant’anni di distanza soffre com-

prensibilmente un po’ di dimenti-
canza (proprio come la Basilicata,
che giustamente Levi chiama Luca-
nia, come si usava allora: toponimo
poi cambiato poiché ritenuto troppo
fascista (sic!), e finito in disuso, salvo
che perl'inossidabile attributo con il
quale sono indicati gli abitanti.

La pagine di Carlo Levi, ripre-
se nel Master di Brenna insieme ai
suoi dipinti e alle foto dei luoghi di
quel mondo perduto dove era stato
inviato, ci restituiscono una realta
trapassata: quello della Lucania,
secolare e immutabile, e quello ver-
zaschese, rapidamente modificato
o addirittura stravolto dal “mostro”
della diga, e non solo. Anche la Val
d’Agridella Lucania eraintonsa. Ora
e solcata dalle lunghe file di pale eo-
liche e dagli impianti per I'estrazio-
ne de petrolio. E sono stati segnalati
gravi casi di inquinamento.

Di Carlo Levi restano le pagine
del suo soggiorno forzato, diventato
pero gratificante per la solidarieta
concreta che poteva esprimere so-
prattutto a favore della gente piu po-

vera. Per loro la provvidenza arriva-
va grazie a questo medico torinese,
disponibile a lunghe trasferte sulle
montagne per salvare la vita a tanti
“cristiani” colpiti soprattutto dalla
malaria, «un flagello assai peggiore
di quello che si possa pensare». Mal
curata, poteva durare tutta la vita e
la miseria generava malattie e altra
miseria. E poi i paesaggi, i villag-
gi arroccati come nidi di rondini, i
calanchi, i gradi silenzi, le stagioni
dell'insopportabile calura.
Qualcosa e rimasto ancora, in Lu-
cania. Ad esempio i muli e gli asini
come mezzi di trasporto rurale, e i
mulattieri: contadini in gran parte
anziani. Sono rimaste naturalmen-
te le lunghe dorsali delle colline,
I'immobilita del tempo, e le monta-
gne, con angoli di inaspettata aspe-
rita e con paesaggi struggenti, gra-
zie anche ai pini loricati che sono le
conifere piu belle, con la corteccia
cheriprende il disegno delle loriche,
ossia le corazze dei soldati romani.
Struggenti anche le ultime pagi-
ne di “Cristo si ¢ fermato a Eboli”,
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L'acqua e la musica

In una remota profondita dello spi-
rito, le espressioni della musica e
le espressioni dell’acqua coincido-
no. Non per il suono, ma per il mo-
vimento. (...). Galoppi e scintillii,
scherzi e tranquillo fluire, lotta e
riacquistata pace -un fiume potreb-
be avere i tempi di uno spartito,
un fiume, s’intende, che abbia una
via alpestre e la grande compagna
che é la pietra. Soltanto la pietra
permette all'acqua le sue fantasie.
(...) Perché l'acqua libera e pura ci
incanta? Lo scopriamo quando lo
sguardo diventa contemplazione
(...)- E la nostra adesione, anche
se inconsapevole, a quell’ordine, si
muta in gioia.

Anna Gnesa, Questa valle (in G. Brenna,
La Valle Verzasca..., 171)

Sapevano cantare

Fame, spesso, ma gaiezza. E can-
tavano. Sapevano cantare, allora,
nel lavoro e nel riposo. Cori giova-
nili che si rispondevano sui pendii
odorosi di fieno. Canzoni sull'alpe
viola, la sera, tra le stelle e il ru-
scello. Ora non si canta pil.

Anna Gnesa, Questa valle (in G. Bren-
na, La Valle Verzasca..., 125)

zione nel riquadro). Lantropologia che
soggiace ai testi di Anna Gnesa ha un
respiro piu largo e compiuto, insomma
pili vero, storicamente piui vero, rispetto
a quella, fascinosa ma monca e un po’
truce, sottesa -per fare un esempio sen-
za uscire dalla Verzasca- a un romanzo
che si finge storicamente documentato
come “Il prete rosso” di Giuseppina To-
gni. Certa € comunque una cosa: quella
civilta e tramontata.

La radice era gia morta

Era gia devitalizzata, quando la Gnesa
ne scriveva, come un dente tagliato dal-
la sua radice. Giusto rimpiangerla, in-
giusto e inutile prendersela con le mac-
chine ele dighe, il rumore e la solitudine
dimassa che ne hanno riempito il vuoto,
in mancanza di meglio. Non ci basta?
Non resta che tornare a cercare il seme
che aveva generato il grande albero ina-
ridito, e sperare nella grazia di un’acqua
chelo bagnicon lasua musica. (C.M.)

Carlo Levi,
medico

e scrittore, il

cui diario degli
anni di confino
in Lucania fu
pubblicato con il
titolo “Cristo si &
fermato a Eboli”.

quando Carlo Levi deve partire: &
la sua liberazione dal confino. Ma
«quella gioia inattesa mi si volse in
tristezza. Mi dispiaceva partire e
trovai tutti i pretesti per trattener-
mi. I contadini venivano a trovarmi
e mi dicevano: “Non partire. Resta
con noi. Sposala Concetta. Tifaran-
no podesta”. (...) Infine mi congedai
d tutti». (T.V.)



